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POR MARTA REBÓN

D
escubrí que, pese a todos 
los peligros, sería más 
noble el cambio que la 
quietud, que lo estático 
estaba condenado a des-
moronarse, degenerar 

y acabar reducido a la nada; lo móvil, 
por el contrario, duraría incluso toda la 
eternidad”. Estas palabras de Los erran-

tes, en las que una voz rememora el des-
cubrimiento de su naturaleza nómada 
en la estancada Polonia soviética, coin-
ciden, en esta novedad editorial en Es-
paña, con el trigésimo aniversario de la 
caída del muro de Berlín, el festejado 
preámbulo histórico después del cual la 
generación de la premio Nobel de 2018 
Olga Tokarczuk (Sulechów, 1962) pudo 
solicitar su primer pasaporte para ex-

plorar lo que había 
al otro lado. Publi-
cado en 2007 —an-
tesde la crisis finan-
ciera, las de refugia-
dos en Europa o la 
alarma del calen-
tamiento global—, 

Los errantes es una meditación enci-
clopédica sobre el viaje y la experiencia 
del espacio y del tiempo, la memoria, 
la identidad y, ante todo, esa frágil obra 
de arte llamada cuerpo humano, pues 
“lo une todo con todo: relatos y prota-
gonistas, dioses y animales, el orden de 
las plantas y la armonía de los minera-
les”. Y es la puerta de entrada idónea a 
la inteligencia artística de la flamante 
premio Nobel, que aúna la curiosidad 
de Benjamin, la imaginación de Borges, 
la finura de Szymborska y la creativi-
dad de Gombrowicz.

Los errantes, que ganó el Booker 
Internacional 2018, es un viaje trans-
fronterizo y temporal de 116 escalas 
de extensión variable que abarca des-
de ocurrencias y microensayos sobre 
los aeropuertos o el fenómeno del tu-
rismo hasta largos relatos, protagoni-
zados por anatomistas flamencos del 

siglo XVII, la hermana de Chopin o un 
catedrático jubilado de crucero por el 
Egeo, entre los que despunta ‘Zona de 
Dios’, conmovedora historia sobre los 
amores pasados de una bióloga espe-
cializada en combatir especies invaso-
ras. Conforma una novela-constelación 
cuya energía gravitatoria, que la liga, 
es el trastorno teratológico de la narra-
dora, es decir, la atracción por lo de-
fectuoso, lo imperfecto, los callejones 
sin salida. En suma, por todo cuanto se 
aparte de la norma. Los errantes se re-
vela como un gabinete de curiosidades 
en cuanto a estructura fragmentaria y 
desafío a lo que damos por sentado, pe-
ro también lo es literalmente, pues la 
autora nos lleva de visita por museos 
de ciencia y antiguas colecciones don-
de se conservan reliquias o partes del 
cuerpo para su estudio o por puro de-
leite, como la que el zar Pedro I com-
pró a Frederik Ruysch. Hay, pues, una 
insistencia en dirigir la mirada, como 
hace el anatomista, a los fragmentos 
— la víscera, el tejido, el conducto— 
para descifrar el sentido último de la 

ausencia. Consigue, por ejemplo, que 
las preocupaciones de los taxidermis-
tas nos interroguen sobre nuestra ac-
tual relación con la muerte y el deseo 
de alargar la juventud; que la historia 
de Angelo Soliman, esclavo nigeriano 
traído a Europa en el siglo XVIII, que 
llegó a ser tutor de príncipes, pero que 
a su muerte fue disecado y expuesto 
como curiosidad, sea un espejo de la 
tendencia, en un mundo globalizado, 
a señalar todavía al extranjero; o que la 
creencia de los bieguni —antigua secta 
eslava que da nombre al libro en po-
laco— de que el movimiento sacrali-
za el cuerpo y el peregrinaje perpetuo 
ahuyenta el demonio se actualice en el 
relato homónimo sobre una joven ma-
dre, originaria de una ciudad siberiana 
surgida del Gulag, Vorkutá, que sopor-
ta duras cargas familiares: después de 
una breve iluminación, Ánnushka se 
convierte en una errante del metro de 
Moscú, circunstancia que la permite 
desconectar de su vida y observar por 
unos días el flujo humano, atrapado en 
las condiciones impuestas por el siste-
ma, que circula por el subsuelo. Para 
ella, moverse implica dejar de ser con-
sumidora y súbdita: “Por eso, tiranos 
de cualquier calaña llevan en su sangre 
el odio a los nómadas, por eso persi-
guen a gitanos y judíos, por eso obli-
gan a toda persona libre a asentarse 
(…). Lo que persiguen es construir un 
orden inamovible, convertir el paso 
del tiempo en mera apariencia”, sen-
tencia una compañera de vagabundeo. 

Polonia ha asistido, como muy po-
cas naciones en Europa, al cambio de 
sus fronteras y de su configuración 
cultural. Hoy lidera un populismo ce-
rrado de sesgo nacionalista. El movi-
miento del que Tokarczuk nos habla 
es aquel que libera la mente cautiva 
(en expresión de Czesław Miłosz), el 
más noble fin al que debe aspirar la 
literatura. Porque, como nos recuer-
da la autora, “los bárbaros no viajan, 
simplemente van directos a su objeti-
vo o hacen incursiones de conquista”.

El mundo y su movimiento perpetuo

Olga Tokarczuk, premio Nobel de Literatura 2018, completa una meditación 
enciclopédica en 116 escalas sobre el viaje y el cambio en tiempos de odio al nómada
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vida y la relación más o menos secreta 
entre sus partes. La ciencia aquí no es 
un tema secundario. Tokarczuk enri-
quece sorprendentes puntos de vista, 
imágenes y metáforas con el lenguaje 
de la biología, la física o la astronomía, 
construyendo un texto rotundamente 
humanista. Sirva de ejemplo la apoteó-
sica imagen en el capítulo ‘Kairós’ de 
una muerte por hemorragia cerebral, 
descrita como un “océano rojo alimen-
tado por ríos sanguíneos” que poco a 
poco cubre los recuerdos, el lugar de 
la infancia, la casa familiar, las huellas 
del paso por el mundo hasta el fundi-
do en negro.

También, como en Casa diurna, ca-

sa nocturna (1998), o en su obra más 
ambiciosa hasta la fecha, Los libros de 

Jacob (2014), ambas igualmente fres-
cos multidimensionales, Tokarczuk 
bucea sin complejos en la historia pa-
ra subvertir relatos y mitologías na-
cionales y recuperar lo que, activa o 
pasivamente, se ha decidido olvidar 
o reescribir, y además inyecta voces 
femeninas para llenar su tradicional 
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